1. Разное
  2. Шепот глины и семь лепестков

Шепот глины и семь лепестков

Новости Русской Испании 11 ноября 2025

Ты когда-нибудь чувствовал дыхание земли? Я – чувствую. Я – керамист. Мои руки помнят форму тысячи сосудов. Я не создаю вещи, я рождаю их из глины, воды и огня. Моя мастерская – это старый сарай на окраине города, где пахнет влажной глиной, древесной золой и дымом. Здесь время течет иначе, замедляется, как вращение гончарного круга.

Деньги здесь непостоянные. То продашь несколько работ на ярмарке, то месяц сидишь без заказов. Но мне хватало. До поры. Пока не грянул кризис, и цены на мои материалы – специальные глины, глазури, на сам газ для обжига – не взлетели до небес. А тут еще и владелец сарая решил продать землю под застройку. Мне предложили выкупить помещение за сумму, которую я не видел даже в самых смелых снах.

Я металась. Искала новое место, но везде были либо неподъемные цены, либо помещения, совершенно не приспособленные для печи. Я смотрела на свои инструменты, на готовые к обжигу горшки и понимала – это конец. Конец моему миру, моему ремеслу. Чувство было таким же тяжелым и влажным, как ком неотожженной глины на груди.

В одну из таких ночей, когда я в очередной раз пересчитывала жалкие сбережения, я включила радио. Шла какая-то передача про современное искусство. Художник, с пафосом рассуждая о поиске вдохновения, вдруг с иронией заметил, что его последнюю инсталляцию спонсировало casino vavada. Он сказал это с такой небрежной усмешкой, будто кинул камень в лужу. Но для меня эта фраза прозвучала иначе. Как щелчок.

Это было против всего моего естества. Мое творчество – это медленный, осознанный труд. Каждый завиток, каждый изгиб – это мысль, воплощенная в материале. А тут – слепая удача. Вихрь, который может как разрушить, так и создать. Но мой мир и так рушился. Что я теряла?

Я нашла сайт. Интерфейс показался мне кричащим и чужим, как ярмарочный лоток рядом с тишиной моей мастерской. Я выбрала игру с простой, почти детской графикой – что-то про драгоценные камни. Внесла последние две тысячи – деньги на хлеб и макароны до конца месяца. Я не испытывала азарта. Скорее, отстраненное любопытство обреченного. Я ставила минимальные суммы, просто наблюдая за мерцанием экрана. Мысли были о моих горшках. О том, как они трескаются в печи, если в глине остался пузырек воздуха. Ошибка, и все насмарку.

И вдруг на экране что-то изменилось. Камни выстроились в ослепительную комбинацию. Экран вспыхнул, заиграла музыка, и цифры на счету начали расти. Сначала понемногу, потом – как расплавленная глазурь, заливающая все пространство. Я перестала дышать. Это было непохоже на творческий процесс. Это было похоже на чудо. На то, как если бы ты взяла в руки бесформенный ком глины, а он сам, без твоего участия, превратился в идеальную вазу.

Когда все закончилось, на счету была сумма, которой хватало на первый взнос за сарай. На мой сарай. Мою мастерскую.

Я не закричала. Я расплакалась. Тихо, по-детски. Слезы капали на пыльный пол, смешиваясь с глиной. Это были слезы не радости, а невероятного, оглушительного облегчения.

Я вывела деньги. Процесс был простым и быстрым. Через неделю я подписала предварительный договор купли-продажи. Хозяин участка смотрел на меня с удивлением – он не ожидал, что у «этой чудачки с горшками» найдутся такие деньги.

Теперь я по-прежнему сижу за гончарным кругом в своем сарае. Но теперь он – мой. Я знаю каждый его угол, каждую трещину в стене. Иногда, когда я достаю из печи очередной обожженный сосуд, я вспоминаю тот вечер. Я не играю. Но иногда, в день подписания договора, я нахожу casino vavada. Захожу и делаю ровно одну, самую маленькую ставку. Для меня это не игра. Это странный ритуал. Напоминание о том, что иногда сама судьба, как гончар, может придать твоей жизни неожиданную форму. И эта форма, хоть и рождена в хаосе, может оказаться прочной и прекрасной. Как самый удачный обжиг.



Наши эксперты:

Размещение рекламы

info@elcontacto.ru

Остались вопросы?
Звоните в редакцию и мы ответим на любые ваши вопросы
Кто мы?
Креативное агентство Elcontacto, работает в Испании с 1999 года.
Вам нужны новые клиенты? Обращайтесь!
С нами реклама доступна каждому! Наши тарифы
E-mail: info@elcontacto.ru
Подать объявление Объявления о продаже Карта сайта Топовые запросы Разделы Помощь Контакты

Бренды и логотипы Elcontacto являются собственностью их владельцев. Размещение любого объявления на портале Elcontacto является подтверждением вашего согласия со всеми условиями пользовательского соглашения Elcontacto.