Пенсия и пиксельная удача

В шестьдесят два года жизнь обретает чёткие, почти ритуальные очертания. Утро начинается с чашки цикория, день — с прогулки до магазина и обратно, вечер — с сериалов или старой книги. Внуки выросли, дети заняты своими делами. Я не жалуюсь — покой тоже благодать. Но иногда, особенно в длинные осенние вечера, накатывает чувство, что ты стал просто наблюдателем. Мир бурлит где-то там, за окном и экраном телевизора, а твоя роль — пассивно впитывать новости, которые уже ни на что не влияют.

С этим чувством меня застал мой внук Сергей, приехавший помочь настроить новый роутер. Пока он копался в проводах, я смотрел, как его пальцы летают по клавиатуре ноутбука. «Деда, а ты в компьютерные игры никогда не пробовал играть? — спросил он, не отрываясь от экрана. — Не в стрелялки, конечно. Есть простые, на удачу. Чтобы мозги не закисали». Я отмахнулся: «Какие в моём возрасте игры…» Но он, закончив с настройкой, уселся рядом. «Смотри, — сказал он. — Вот, например, есть сайты, где можно просто покрутить виртуальные барабаны. Красиво, анимация. И даже дают немного виртуальных денег на старт, чтобы попробовать, ничего не теряя. Это как epicstar казино бонус за регистрацию, просто чтобы понять, нравится процесс или нет».

Меня зацепила не идея выигрыша, а формулировка: «чтобы мозги не закисали». И этот самый «бонус» — как пробный шаг, без риска. В моём мире, где каждая копейка пенсии на счету, возможность попробовать что-то, не тратя своего, была привлекательна. Не азартом, а любопытством. Как будто тебе дали ключ от неизвестной комнаты в твоём же доме, и сказали: «Зайди, посмотри. Не понравится — выйдешь».

Sant Boi de Llobregat

Работа для девушек

Марбелья

СТОМАТОЛОГ ШИРОКОГО ПРОФИЛЯ. ИМПЛАНТОЛОГ. МАРБЕЛЬЯ.

Sant Boi de Llobregat

ВАКАНСИЯ. ЖЕНЩИНА-АДМИНИСТРАТОР

Бенидорм

ВАКАНСИЯ. ШОФЕР НА ФУРУ. СО СТАЖЕМ

Барселона

Адвокат в Барселоне

Когда Сергей уехал, я, немного смущаясь самого себя, зарегистрировался. Действительно, после подтверждения почты на счёте появились какие-то бесплатные монеты. Я выбрал игру с самой спокойной картинкой — про сад. Яблоки, груши, корзинки. Что-то родное. Я запустил первый бесплатный спин. Барабаны покрутились, яблоки выстроились в ряд. На счётчике что-то прибавилось. Ничего особенного, но было приятно видеть эту простую, цветную механику. Я сделал ещё несколько вращений. Просто наблюдал. Мысли о сериалах и застывшем времени куда-то ушли. Я был здесь и сейчас, следил за падающими фруктами. Это было… медитативно.

А потом случилось нечто, что я до сих пор не могу объяснить логически. После одного из спинов на экране вдруг расцвел целый виртуальный сад. Заиграла весёлая, но негромкая музыка. Появилась надпись «Бонус: Сбор урожая». Мне нужно было кликать на созревшие плоды. Я кликал, улыбаясь. Это напоминало мне мою же давнюю дачу. С каждого «урожая» начислялись очки. Я не считал, просто наслаждался процессом. Когда анимация закончилась, я посмотрел на баланс. Цифра была настолько несоразмерной моим скромным ожиданиям, что я снял очки, протёр их и надел снова. Эквивалент нескольких месячных пенсий. От нескольких кликов по виртуальным яблокам, подаренным мне просто за регистрацию.

Первой реакцией была не радость, а лёгкая паника. «Глюк, — подумал я. — Сейчас всё исчезнет». Но нет. Я внимательно прочёл правила вывода. Оказалось, что выигрыш с таких бонусов можно забрать, выполнив несложные условия — сделать определённое количество ставок. Я, не спеша, потратил на это часть вечера. Ставки были минимальные, процесс напоминал игру в солitaire. И вот, утром следующего дня, подтверждение: деньги переведены на мою карту.

Я сидел на кухне с телефоном в руках и чувствовал себя героем абсурдной комедии. Всю жизнь я копил, считал, откладывал. А тут — такой подарок судьбы, да ещё и через какую-то «игрушку», в которую я зашёл от скуки. Я рассмеялся. Звонко, по-стариковски. Смеялся над нелепостью и над тем, как жизнь всё-таки умеет удивлять, даже на её излёте.

Эти деньги я не стал тратить на быт. Я сделал две вещи. Собрал всю семью — детей, внуков — и устроил большой праздник в хорошем ресторане. Не по поводу, просто так. Чтобы все были вместе. А на оставшееся купил себе профессиональный набор для акварели. Я в молодости немного рисовал, а потом забросил. Теперь я снова учусь. Смешиваю цвета, веду дневник художника.

Я больше не играю. Мой эксперимент завершён. Но иногда, глядя на новые краски, я вспоминаю тот осенний вечер. И теперь, когда внук спрашивает, не скучно ли мне, я улыбаюсь и говорю: «Знаешь, Сережа, мир ещё полон сюрпризов. Даже для старого деда. Главное — иногда разрешить себе поверить в epicstar казино бонус за регистрацию. В прямом и переносном смысле». И добавляю, подмигивая: «Но кисточки и бумага — надёжнее». Он смеётся. И я смеюсь. А это, пожалуй, и есть самое главное.